¿Es curar la enfermedad de Alzheimer un reto imposible o podemos lograrlo?
Para descubrirlo, me han invitado a presenciar una cirugía cerebral en la vanguardia de la investigación sobre la demencia.
Llevo puesta la bata en la parte trasera de un quirófano del Hospital Real de Edimburgo. La intensa concentración de la docena de personas en la sala irradia un aura de calma a pesar del ruido de la maquinaria médica que pitaba y bombeaba.
El paciente está sedado y cubierto en la mesa de operaciones. En las grandes pantallas de arriba puedo ver la resonancia magnética de su cerebro. Es imposible pasar por alto la gran masa blanca y brillante de un tumor. El cáncer se originó en el colon antes de extenderse a las profundidades del cerebro.
«No está en la superficie del cerebro, así que necesitamos hacer un agujero en la corteza», me dice el profesor Paul Brennan, profesor de neurocirugía, «lo más pequeño posible, pero lo suficientemente grande para que podamos llegar hasta el tumor».
La corteza es la capa externa del cerebro, responsable del lenguaje, la memoria y el pensamiento. Las partes internas del cerebro son más blandas, pero es necesario cortar la corteza.
El profesor Brennan utiliza un taladro quirúrgico para extraer un colgajo de cráneo. El cerebro expuesto está rosado, rebosante de sangre y late suavemente al ritmo del corazón.
A mi lado está la Dra. Claire Durrant, investigadora del Alzheimer en la Universidad de Edimburgo.
Ella sostiene un recipiente con líquido cefalorraquídeo artificial helado, que imita el líquido que baña el cerebro y la médula espinal.
En la mayoría de las cirugías cerebrales, la sección de corteza extraída constituye un residuo médico y se desecharía. Sin embargo, Edimburgo es uno de los pocos centros en el mundo donde se recolecta, con autorización, para la investigación de la demencia.
Cuando llega el momento, es rápido. El profesor Brennan coloca una sección de cerebro, aproximadamente del tamaño de la uña de mi pulgar, en el frasco para sostenerlo.
James Gallagher. Una mano enguantada de azul sostiene en equilibrio un vaso de precipitados transparente, lleno de un líquido transparente. Cristales de hielo gotean del exterior del vaso. Dentro hay un trozo de tejido cerebral. Parece un pequeño bulto blanco y redondo, pero tiene rayas rojas.James Gallagher
Un pequeño trozo de tejido cerebral conservado dentro de líquido cefalorraquídeo artificial helado.
Luego, con un rápido gracias, nos cambiamos y viajamos a través de la ciudad hasta la universidad.
En el asiento trasero del coche me sorprende cómo hace apenas unos minutos ese trozo de cerebro todavía formaba parte de los pensamientos y temores de un hombre ante la intervención quirúrgica que estaba a punto de afrontar.
«Siempre tengo presente, cada vez, que lo que recibimos es un regalo precioso en lo que probablemente sea el peor día de la vida de esa persona», me dice el Dr. Durrant.
Su laboratorio es uno de los pocos que trabaja con tejido cerebral adulto vivo para intentar comprender la demencia y otras enfermedades.
«Al desarrollar estas técnicas esperamos avanzar hacia un mundo libre de muchas enfermedades neurológicas diferentes y horribles», afirma.
Alrededor de un millón de personas en el Reino Unido padecen algún tipo de demencia, siendo el Alzheimer la más común.